Nem adom, ez disznósajt
Nem adom, ez disznósajt!
Nyolcvanöt, vagy nyolcvanhat karácsonyán, széles fotelben ülve, tudod, amin azok a nagy fémcsatok szorongtak oldalt, többnyire ferdén, közli ezt anyám felhőtlenül kacagva, talán csokit kértem, ritka szaloncukrot, a vajkaramellásat szerettem, azóta is keresem sikertelenül azt a karácsonyízt, a vajkaramelláét. Persze odaadta végül.
Egy reklám szlogenje volt - hangzik el ma a megfejtés, a kijózanító magyarázat, kevés volt akkoriban a hús, a népet próbálták rávenni a belsőségek fogyasztására. Nem akarok erre gondolni, sem apám replikájára, szintén nevető szemmel kéri a gyomorgyógyszerét, átlátszó fél literes üvegben átlátszó folyadék, telik a stampedli, ürül a stampedli, minden a legnagyobb rendben.
Anyám nevetésére akarok gondolni.
Meg a kecskékre, a szögletes pupillájukkal néztek be az ablakon. Mekegve, nyilván. Cigit loptak a Zsukból, bátyám volt gyanúsítva, pedig láttam a kecskét, a doboz egészben tűnt el a szájában, jobbra-balra rágta, nézett közben azzal a rettenetes szemével. Ne védjem a bátyám, de nem védem, hanem láttam, na persze.
Mama még talán él, de a ház már romosodik fölötte, nem tudok vele beszélgetni, négy éves vagyok, nem értem miért van cső a torkában, és miért kell most bemennem puszit adni, mikor odaát rántott hús készül, én meg szeretek belemászni a tojásba. Néhány nap múlva meg mindenki feketét vesz és elmennek otthonról, megint lesz rántott hús, minden a legnagyobb rendben.